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äre Kleopatras Nase kürzer gewe-
sen, schrieb Blaise Pascal 1670 in
seinen «Pensées», wäre die Welt-
geschichte anders verlaufen. Marcus
Antonius wäre womöglich nicht einer
Femme fatale erlegen, die ihn, wie Shake-
speare sagt, vom stolzen Adler zum
«brünst’gen Entrich» erniedrigte. Octa-
vian, der spätere Kaiser Augustus, hätte
seinen letzten verbliebenen Rivalen im
Triumvirat nicht in der Seeschlacht von
Actium 31 vor Christus besiegen und Kleo-
patra sich nicht die Giftschlange ansetzen
müssen, um der Schmach zu entrinnen,
durch Rom geschleift zu werden. Hätte,
wäre, wenn: Das ist der Stoff, aus dem
«Uchronie», die virtuelle Geschichte der
verpassten Chancen und glücklich erspar-
ten Möglichkeiten, gemacht ist; Emmanuel
Carrère hat ein schönes Büchlein darüber
geschrieben («Kleopatras Nase. Kleine
Geschichte der Uchronie»).
Wir wissen heute ziemlich sicher, dass
die Nase nicht so lang war, wie Asterix
glaubte; auch reichte die Schönheit der
«Königin der Könige» wohl nicht ganz an
die ihrer Filmdoppelgängerinnen Eliza-
beth Taylor (1963, Bild) und Monica
Belluci (2001) heran. Münzporträts zeigen
eine Frau mit starkem Kinn, grossen Au-
gen und unauffälligem Riechorgan; bei der












trisieren: Was, wenn Kleopatra nicht an
der Seite ihres Geliebten in ihrem Mauso-
leum in Alexandria die letzte Ruhe gefun-
den hätte, sondern fünfzig Kilometer
westlich, im Isis-Tempel von Taposiris
Magna? Dann wäre Hawass ein Coup,
wenn auch nicht die angekündigte
«grösste Entdeckung des Jahrhunderts»
gelungen.
Sponsoren und Museumsbesucher,
weiss der oberste Verwalter der ägypti-
schen Altertümer, lassen sich nur durch
«Weltsensationen» locken. Schon als
Hawass vor einigen Jahren unter grossem
Medienrummel eine angeblich geheime
Grabkammer der Cheopspyramide an-
bohrte, fand er weder Mumien noch
Schätze, wohl aber viel Häme und Kritik.
Auch aus Kleopatras angeblichem Grab
hat er bisher nur unbedeutende Scherben
und Maskensplitter ausgebuddelt.
K
leopatra war berufen, durch ihre
Gaben in der Welt zu glänzen und
segensreich zu wirken; sie zog es
vor, auf Kosten ihrer Eitelkeit und
Herrschsucht, Blut zu vergiessen, Bürger-
kriege zu entzünden, namenloses Unglück
zu säen und durch Selbstmord schmach-
bedeckt zu enden», klagte das Damen-
Conversationslexikon 1835. Das Zerrbild
römischer Historiker vom orientalischen
Luxusluder wurde bis weit ins 19. Jahrhun-
dert hinein für bare Münze genommen.
Demnach hatte die zauberkundige Zicke
den grossen Cäsar derart umgarnt, dass er
ihr, zum Missfallen aller sittenstrenger
Römer, Tempel errichtete. In ihren Lotter-
betten und Prachtjachten vergass der
schöne Marc Anton Weib, Kriegszucht
und Karriere; erst an Octavian scheiterten
ihre Verführungskünste. Aber was Plu-
tarch, Sueton, Cassius Dio und Cicero von
ihrer Hochnäsigkeit und Skrupellosigkeit
berichteten, war zumeist parteiisch,
gekränkter Römerstolz und posthume
Legende.
Neuere Biografen wie Wolfgang Schul-
ler oder Christoph Schäfer beschreiben
die letzte Königin der Ptolemäer als um-
sichtige Taktikerin, starke, hochgebildete
Frau und grosse Liebende. Es braucht
wohl wirklich mehr als ein schönes Näs-
chen, um sich, angefeindet von den eige-
nen Geschwistern, Volk und Priestern,
über 20 Jahre lang auf dem ägyptischen
Thron zu halten, die Machtkämpfe in Rom
nach Cäsars Tod zu überleben und dabei
noch politische und dynastische Interes-
sen durchzusetzen. Martin Halter
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«Wir stehen schon im Bann der Seuche, bevor sie bei uns angekommen ist»: Schutzmassnahmen am Bodensee, 2006.
«Die Seuchenangst schafft Sündenböcke»
Eine neue Seuche hält die Welt in
Atem. Äussern sich kollektive
Ängste heute anders als früher?
Und: Wie wirken sich Seuchen
politisch aus? Ein Gespräch mit
der Historikerin Silvia Berger.
Mit Silvia Berger sprach
Hannes Nussbaumer
Frau Berger, macht Ihnen die Schweine-
grippe Angst?
Ich bin wie alle irritiert. Was ist von der
Krankheit zu halten? Soll ich mir eine
Schutzmaske besorgen? Oder soll ich
darauf vertrauen, dass auch im Fall der
Vogelgrippe Katastrophenszenarien kur-
sierten, ohne dass sie sich bewahrheitet
haben? Ich weiss es nicht.
Gehören Seuchenängste zu den Urängsten
der Menschheit?
Gewiss gab es immer wieder Seuchen-
ängste. Im 14. Jahrhundert fürchtete man
die Pest. Im 19. Jahrhundert ängstigten
Cholera-Epidemien die Bevölkerung.
Immer wieder gab es aber auch Fälle, wo
Angst und Realität in einem Missverhält-
nis standen. Als 1892 die Cholera in Ham-
burg ausbrach, versetzte sie ganz Deutsch-
land in Angst und Schrecken, obschon die
Krankheit nie über Hamburg hinaus-
reichte. Das ging so weit, dass selbst Ärzte
ihr Brot mit Desinfektionsmittel übergos-
sen und es anschliessend im Ofen wieder
trockneten. Allerdings ist der Vergleich
von Seuchenfällen in der Geschichte
schwierig. Es fehlt an Informationen. Und
die vorhandenen Informationen sind oft
nicht einfach zu interpretieren.
Warum nicht?
Seuchen und Seuchenängste sind
enorme Herausforderungen für die Behör-
den. Entsprechend gross ist deren Inte-
resse, dass ihre Arbeit positiv wahrgenom-
men wird. Das kann dazu führen, dass
Misserfolge ausgeblendet oder wider bes-
seres Wissen zu Erfolgsgeschichten umge-
deutet werden. Bei der Spanischen Grippe
etwa verkündeten deutsche Gesundheits-
beamte noch im Winter 1918, nachdem
schon Tausende gestorben waren, das
Land sei bisher glücklicherweise von einer
grossen Seuche verschont geblieben. Offi-
ziell fand die Grippe in Deutschland lange
Zeit gar nicht statt.
Heute informieren die Behörden früh und
offensiv – ist das die Lehre aus der Ge-
schichte?
Das globale Newsnetz lässt heutigen
Gesundheitsbehörden wohl keine andere
Wahl. Früher konnten sie den Informati-
onsfluss kontrollieren. Mit der Folge, dass
vielen Menschen im Fall der Spanischen
Grippe das Ausmass der Pandemie gar
nicht bewusst war. Thomas Mann etwa
hat in seinem Tagebuch von einzelnen
Grippefällen in seinem Bekanntenkreis be-
richtet; vom verheerenden Ausmass der
Krankheitsverbreitung ahnte er nichts.
Inzwischen haben wir eher eine Über- als
eine Unterversorgung mit Informationen.
Ja, heute stehen wir schon im Bann der
Seuche, bevor sie bei uns angekommen ist.
Wir haben eine ganz andere Konstellation.
Die Behörden müssen rasch und entschlos-
sen handeln, sie müssen Antworten parat
haben. Klar haben sie auch dazugelernt. Es
gibt nationale Pandemiepläne; es gibt die
WHO, und man arbeitet international eng
zusammen. 1918 gab es praktisch keinen
Austausch und schon gar keine weltweite
Koordination. Jeder Staat machte, was er
für richtig hielt. In der Schweiz wurden
Versammlungsverbote erlassen. In
Deutschland hielt man dagegen weder
Schul- noch Theaterschliessungen für nö-
tig. Man riet der Bevölkerung, die Hände
zu waschen, mit Kochsalzlösung zu gur-
geln und bei Fieber im Bett zu bleiben.
Wie hat sich im Lauf der Zeit das Vertrau-
en in die Beherrschbarkeit von Seuchen
verändert?
Gegen Ende des 19. Jahrhunderts, mit
dem Aufstieg der Bakteriologie, wurde
erstmals hochoffiziell verheissen: Wir ste-
hen vor einer Zukunft ohne Seuchen. Der
Glaube an die Möglichkeit, die Infektions-
krankheiten zu beherrschen, war total.
Grund der Zuversicht war, dass man end-
lich sicher zu wissen meinte, wie Seuchen
entstehen. Früher vermutete man, dass
schlechte sanitäre Bedingungen, Dünste
aus dem Boden und andere Faktoren Seu-
chen auslösen könnten. Jetzt verkündete
man: Es gibt eine einzige Ursache, nämlich
die Bakterien. Wenn man sie vernichten
kann, kriegt man Krankheiten in den Griff.
Entsprechend gross war die Euphorie. Die
führenden Wissenschaftler, etwa Robert
Koch, wurden wie Helden verehrt.
Eine trügerische Euphorie . . .
. . . aber eine hartnäckige. Als in den
1940er-Jahren die Antibiotika aufkamen,
wuchs die Zuversicht erneut. Sie erlebte
ihren Höhepunkt 1980, als die WHO den
Tod der Pocken verkündete. Da glaubte
man: Voilà, jetzt sind wir am Ziel, jetzt ha-
ben wir die Welt von der Seuchenplage
befreit. Viele Mediziner wurden in den
70er-Jahren auch entsprechend ausgebil-
det. An den Unis hiess es: Infektionskrank-
heiten werden in Zukunft nur noch eine
Randerscheinung sein. Doch das Aufwa-
chen kam rasch: Aids, Ebola und in jüngs-
ter Zeit Sars, die Vogel- und jetzt die
Schweinegrippe begruben den Traum von
der seuchenfreien Welt.
Wecken Seuchen besondere Ängste, weil
sie eine unsichtbare Bedrohung darstellen?
Die Unsichtbarkeit flösst Furcht ein, das
ist bestimmt so. Darum weckten auch die
Gasangriffe im Ersten Weltkrieg beson-
dere Ängste – oder in neuerer Zeit die Be-
drohung durch nuklearen Niederschlag
oder den Bioterrorismus. Der Erfolg der
Bakteriologie im späten 19. Jahrhundert ist
zu einem grossen Teil darauf zurückzu-
führen, dass sie das Bedürfnis nach Sicht-
barkeit befriedigen konnte. Sie war in der
Lage, die vermeintlichen Erreger zu zeigen
– es gab Ausstellungen mit Mikroskopen,
durch welche die Besucher schauen konn-
ten; es gab Modelle von Bakterien, Abbil-
dungen in Zeitschriften. Das kam zwar al-
les sehr gut an; die Hoffnung, dass dadurch
die Angst vor Seuchen verschwindet, er-
füllte sich aber nicht. Ein paar Modelle ma-
chen aus einer unsichtbaren noch keine
handfeste, greifbare Bedrohung.
Wenn es um Seuchen geht, bekommt die
Sprache einen militärisch-martialischen
Charakter. Dann ist von Kampf und Ver-
nichtung die Rede. Dann wird es richtig
brutal – warum eigentlich?
Diese martialische Sprache gibt es in
der Bakteriologie seit Ende des 19. Jahr-
hunderts. Das Bakterium gilt als Feind, der
vernichtet werden muss. Medizinische
und politische Rhetorik haben sich oft
wechselseitig befruchtet. Bei der Beschrei-
bung von Krankheiten im Ersten Welt-
krieg etwa folgten die deutschen Medizi-
ner der damaligen propa-
gandistischen Rhetorik.
Dazu gehörte die Behaup-
tung, Deutschland sei
überfallen worden und





in die Heimat eingefallen.
So wurde gewissermas-
sen der doppelte Verteidigungskrieg aus-
gerufen – jener der Nation und jener der
individuellen Körper. Die Bakteriologen
inszenierten sich selbst als potente Kämp-
fer gegen die Invasoren. Damit unterstri-
chen sie einerseits ihre eigene Kompetenz.
Zweitens erhöhte die Verknüpfung von
politischem und medizinischem Kampf
das Prestige ihrer Disziplin.
Die Kriegsrhetorik als roter Faden durch
die Seuchengeschichte?
Nein, es gibt Konjunkturen. Bereits in
den 20er-Jahren, nach der Spanischen
Grippe, welche die Bakteriologie zutiefst
verunsichert hatte, gab es Bemühungen,
diese militärische Sprache zu überwinden.
Man wollte neue Begriffe für das Verhält-
nis von Mensch und Mikrobe finden. In
jüngster Zeit gibt es ähnliche Versuche. So
organisierten Mikrobiologen und Gesund-
heitsbehörden in Washington 2005 eine
Tagung mit dem Titel «Ending the War
Metaphor». Im alltäglichen Sprachge-
brauch dominieren allerdings bis heute die
Kriegsmetaphern. Da ist von «Killervirus»,
«Todesgrippe» und «Mikroterroristen»
die Rede. Dazu passt, dass es in Computer-
animationen, welche die Ansteckung eines
Körpers mit einem Erreger veranschauli-
chen, wie in einem Kriegsspiel zu und her
geht. Eine Art Star Wars im Körper
Die asiatische Grippe, die Hongkong-Grip-
pe, Sars und die Vogelgrippe hatten ihre
Ursprünge alle im Osten, also in Gebieten,
die der Westen lange Zeit als zivilisato-
risch unterlegen wahrnahm. Jetzt kommt
ein gefährliches Grippevirus aus dem Wes-
ten. Eine Zäsur?
Das kann man so nicht sagen. Es hat
schon früher Seuchen gegeben, die nicht
aus dem Osten kamen. Hingegen ist es tat-
sächlich so, dass die Seuchengeschichte
stark von der Wahrnehmung geprägt ist:
«Der ‹böse› Erreger kommt aus der unzivi-
lisierten Welt, und das ist der Osten.» Der
Osten symbolisierte Rückständigkeit und
hygienische Unkultur, den Seuchenherd
schlechthin. Verkörpert wurde diese
Wahrnehmung durch die Ostjuden, die als
Inbegriff von Krankheit und Verlausung
galten. Es gab im Ersten Weltkrieg deut-






Das sind sie tatsächlich.
In Bedrohungssituationen
gibt es für die Ausgren-
zung und Stigmatisierung
der angeblichen oder tat-
sächlichen Urheber einen
breiten Konsens. Davon waren früher die
Ostjuden betroffen. In der Aidsära gerieten
die Homosexuellen unter Druck. Heute ist
man rasch bereit, Migranten als «unrein»
wahrzunehmen. Die Seuchenangst schafft
Sündenböcke. Je grösser die Angst, umso
grösser die Bereitschaft, angeblich unreine
Personen zu diskriminieren.
Auch dies eine Vermischung von Medizini-
schem und Politischem . . .
Es ist generell so, dass sich kollektive
Ängste gut instrumentalisieren lassen. Das
zeigte sich eindrücklich nach dem 11. Sep-
tember 2001. Wäre die Angst vor einem
weiteren Anschlag nicht gewesen, hätte es
mehr Opposition gegeben gegen die Über-
wachungsmassnahmen oder die Sicher-
heitsvorkehrungen an den Flughäfen. Ana-
log akzeptiert man bei Pandemien Ein-
schränkungen der Freiheit und Eingriffe in
die körperliche Integrität. Man ist in sol-
chen Fällen eher bereit, sich disziplinieren
zu lassen. So gesehen haben Krisenzeiten
für Behörden und Politiker immer auch ihr
Gutes: Sie ermöglichen den politischen
Akteuren, sich als unentbehrlich zu insze-
nieren. Das schafft Legitimität.
«Um 1980 glaubte
man, man habe die
Welt vor den Seuchen-
plagen befreit.»











schichte der medizinischen Bakterio-
logie in Deutschland 1890–1933»
wurde mit dem Henry-E.-Sigerist-
Preis ausgezeichnet. Sie erscheint in
Kürze im Wallstein-Verlag. Berger ist
zudem Mitherausgeberin von «Bak-
teriologie und Moderne. Studien zur
Biopolitik des Unsichtbaren». (TA)
